
    

Aber nicht gleich aufessen!  von Hendrik Asten 

 

 

1.  

 

Das Telefon klingelte seit Tagen unaufhörlich und jeder, der 

ihn mehr oder weniger kannte, gratulierte zum Erfolg seines 

neuen Buches. Schließlich nahm er gar nicht mehr ab, 

löschte ab und zu den Anrufbeantworter, aber der heiß 

ersehnte Anruf blieb aus. Dabei hätte er dafür auf alle 

Glückwünsche verzichten können.   

 

Er stand auf, betrachtete seine ersten Zeilen am Monitor aus 

der Ferne und genehmigte sich einen kräftigen Schluck 

Rotwein und eine Zigarette. Sein Blick schweifte im Raum 

umher, ohne wirklich zu sehen. Denn davor war sein 

Gedankenkarussell, auf dem sich ein ganzer Personenreigen 

samt dazugehörigen biographischen Verwerfungen, Brüchen 

und Verästelungen drehte. Was sollte er mit dem bärtigen 

Alten anfangen? Der hatte sich wohl nur stur aus einer 

anderen Geschichte hierhin verirrt. So kickte er eine Figur 

nach der anderen vom Karussell.  

Das Telefon klingelte und da das im Gegensatz zu seiner 

Romanhandlung selten geschah, nahm er ab.  

„Zwill!“ 

„Vanessa. Wie geht es dir?“ 

„Vanessa! Ich habe lange nichts mehr von dir gehört.“ 

„Soll das ein Vorwurf sein?“ 

„Nein, überhaupt nicht. Ich freue mich.“ 

„Was machst du denn gerade?“ 

„Ich arbeite.“ 
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„Hast du einen Augenblick Zeit?“ 

„Seit wann bist du so umständlich?“ 

„Weil ich sicher sein will, dass du ernsthaft zuhörst.“ 

„Warum stellst du das in Frage?“ 

„Geht das schon wieder los?“ 

„Was denn?“ 

„Dass wir jeden Atemzug diskutieren müssen.“ 

„Schon gut, was kann ich für dich tun?“ 

„Das sagte ich bereits – zuhören. Denn normalerweise 

schaltest du nach einigen Minuten innerlich ab und erzählst 

dann zusammenhanglos von irgendwelchen neuen Ideen für 

eine Geschichte. Ich möchte aber, dass du dich einen 

Augenblick für die Wirklichkeit interessierst.“ 

„Einen Augenblick – einverstanden.“ 

„Sehr witzig. Kannst du nicht mal ernst sein?“ 

„Immer!“ 

 

Schweigen. Sie hatte wohl aufgelegt. Entschlossen setzte er 

sich an den PC und versuchte, den Faden wieder 

aufzunehmen. Aber Vanessa hatte es geschafft, seinen 

Gedankenkreis zu unterbrechen. Verhielt er sich wirklich so 

oder lag es einfach an der verschiedenen, vielleicht 

geschlechtsspezifischen Wahrnehmung?  Natürlich wurde er 

ungeduldig, wenn sie über eine Sache lamentierte, ohne zum 

Punkt zu kommen oder lange ausholte. Aber er bot ihr auch 

Lösungsvorschläge an – die sie jedoch erst zu erörtern bereit 

war, wenn sie lange genug Dampf abgelassen hatte.  

Wie man das lösen könnte, war ihm ein Rätsel.  

Es gab eine Zeit, da hatten ihn ihre Unterschiede geradezu 

herausgefordert, gar fasziniert. Aber seit einigen Monaten 

war es anders, was ihm vorher eine Aufgabe war, störte ihn 
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jetzt und er begann Finger in ihre Wunden zu legen, was 

natürlich ihre Differenzen noch verstärkte. Oft hasste er sich 

dann für seine unvermeidliche Arroganz, aber bisher hatte sie 

es ihm immer wieder nachgesehen. Bis er vor drei Wochen, 

nach einem Verlegergespräch deprimiert, wirklich 

unverschämt zu ihr gewesen war. Es war seitdem ihr erster 

Anruf. Ausgerechnet jetzt, als er endlich seine 

Schreibhemmung überwunden hatte. Inzwischen quietschte 

und eierte sein vor kurzem noch kreatives Personenkarussel 

wie eine verrostete, aus der Zeit gekommene 

Jahrmarktsattraktion. 

Erneut klingelte das Telefon.  

„Ja?“ 

„Warum hast du aufgelegt?“, fragte sie. 

„Ich dachte du hättest aufgelegt, es war plötzlich so still.“ 

„Ich habe daran gedacht, aber ich habe gemerkt, dass ich 

mich von dir nicht mehr verletzen lasse. Ich habe nicht 

aufgelegt.“ 

Er hinterfragte nicht, wieso sie jetzt weniger verletzlich war, 

wollte es nur schnell hinter sich bringen. „Was wolltest du mir 

eigentlich erzählen? Ich muss ohnehin eine Pause machen, 

entschuldige,  wenn ich vorhin nicht ganz bei der Sache war.“  

 „Ah, der Herr legt eine Pause ein!“ 

„Vanessa, ich habe mich entschuldigt und meine es ernst.“ 

„Gut, es dauert auch nicht allzu lange. Also: Ich habe ein 

Angebot bekommen, im Osten zu arbeiten, in Leipzig.“ 

„Das klingt spannend.“ 

„Spannend?“ 

„Na ja, da ist noch immer Aufbau, ein wenig Pionierstimmung, 

ich meine ...“ 



    
 

 4 

„Abgesehen davon, dass es dort nach wie vor keine 

blühenden Landschaften gibt, geht es mir zunächst um meine 

private, persönliche Situation. Das ist keine einfache 

Entscheidung und Mark meint, dass es für ihn nicht einfach 

wäre ...“ 

„Wer ist Mark?“ 

„Ich habe dir von ihm erzählt, ein Arbeitskollege.“ 

„Machst du deine Entscheidung von einem Arbeitskollegen 

abhängig?“ 

„Wir waren zusammen essen, das habe ich dir doch erzählt.“ 

„Von einem Kollegen, mit dem du einmal essen warst?“ 

„Oh Zwill ...“  

Das war ein schlechtes Zeichen, wenn sie ihn beim 

Nachnamen nannte, das bedeutete nämlich, dass sie 

Oberwasser hatte. 

„Bei dem einen Essen ist es nicht geblieben.“ 

„Warum fragst du mich dann?“ 

„Ich frage dich nicht, sondern wollte dir nur sagen, dass es 

sein kann, dass ich wegziehe.“ 

„Du bist dir aber nicht wirklich sicher ...“ 

Er hörte ein Schluchzen.  

„Der Job ist so eine tolle Chance, ausgerechnet jetzt platzt 

dieser Mann in mein Leben. Ich wollte einfach nur mit jemand 

anders als ihm darüber reden. “  

„Wenn ihr euch wirklich liebt, dürfte die Entfernung keine 

Rolle spielen.“ 

„Ich habe dich geliebt!“ 

„Ja schon, aber uns beiden war doch klar, dass ...“ 

„Freundschaft!“ 

„Ja!“ 

„Aber dein, wie heißt er?“ 
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„Mark!“ 

„Mark spielt jetzt eine Rolle in deinem Leben?“ 

„Offensichtlich wolltest du die nicht spielen.“ 

„Das hatten wir doch schon. Was also ist mit Mark?“ 

„Wir kennen uns doch noch gar nicht so lange, ich will nicht 

alles wieder aufs Spiel setzen.“ 

„Wann müsstest du wegziehen?“ 

„In zwei Monaten.“ 

„Dann könnt ihr ja noch einige Male essen gehen.“ 

„Vielen Dank. Das hilft mir sehr.“ 

„Essen gehen und mehr.“ 

„Ich bin nicht dumm, ich weiß wie du das meinst. Aber ich 

muss mich in der nächsten Woche entscheiden.“ 

„Das ist keine einfache Entscheidung, die man übers Knie 

brechen kann. Ich kann meine Arbeit beenden und du 

kommst auf ein Glas vorbei, dann können wir in Ruhe reden.“ 

„Das würdest du tun?“ 

„Natürlich.“ 

„Aus Freundschaft, aus alter Freundschaft und sonst nichts? 

Keine Anmache, wenn es dein fünftes Glas geworden ist?“ 

„Würdest du darauf eingehen?“ 

„Nein!“ 

„Dann ist die Sache klar!“ 

 

Zwill, inzwischen beim vierten Glas, gönnte sich eine erneute 

Pause. Kein Anruf hatte ihn mehr unterbrochen und nach 

dem Gespräch mit Vanessa hatte er eine ungewohnte 

Erleichterung gespürt. Dass sie auf sein Angebot nicht 

eingegangen war, bedeutete, dass es zwischen ihr und Mark 

wirklich ernst war und sie hatten sich darauf einigen können, 

dass sie ihre Entscheidung unabhängig vom Stand der 
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Beziehung zu Mark treffen müsse, denn bei großer 

Zuneigung sollte die auch, wenigstens zeitweilig, einen 

Ortswechsel überdauern können. Damit war Zwill aus dem 

Spiel, jedenfalls was Vanessa anging, obwohl seine 

Erinnerung daran, was nach dem fünften Glas geschehen 

konnte, durchaus angenehm war.  Da er erst beim vierten 

war, wurde ihm schlagartig klar, dass er nicht nur aus dem 

Spiel war, sondern in der Luft hing. Er könnte jetzt noch 

einige Zeit weiter schreiben, schreiben und wiederum 

schreiben, aber das konnte er ja immer noch.   

 

2.  

 

Im Redcliff gesellte er sich zu den Thekeneinzelgängern, die 

verträumt den Inhalt ihrer Gläser betrachteten. Die Tische 

waren meist von Pärchen besetzt. Marie, die Wirtin, wunderte 

sich, dass er alleine erschienen war. 

„In großer Wirrnis muss Raum für Kontemplation sein“, gab er 

ihr zur Antwort und erntete einen irritierten bis mitleidigen 

Blick. Wortlos schob sie ihm einen Roten hin.  

Er nickte dankbar und steckte sich eine Zigarette an, als 

helles Gelächter seine Aufmerksamkeit erregte. An dem 

Tisch, von dem das Gelächter ausging, saß eine Gruppe von 

Männlein und Weiblein. Er blickte hinüber und so schnell 

nicht wieder weg.  

„Die feiern gerade den Drehschluss einer Produktion“, 

erklärte Marie „und machen gerade ihr privates Making of.“ 

„Wer ist denn diese Dunkle ganz außen?“ 

„Soll ich das für dich herausfinden?“ 
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3.  

 

Zwill torkelte nach Hause. Immer wieder dachte er an die 

Dunkelhaarige, die nach Maries Auskunft eine Art externe 

Beraterin bei der Produktion war. Sie hob sich auf eine 

Weise, die er nicht erklären konnte, von den anderen der 

Gruppe ab. Es war ihm nicht möglich gewesen, sie 

anzusprechen, zu sehr waren die Filmleute mit sich selbst 

beschäftigt.  

Er musste dringend pinkeln und blickte sich nach einem 

geeigneten Ort dazu um. Er stand gerade vor einer großen 

Plakattafel, auf der ein berühmtes Fotomodell Dessous 

präsentierte. Das war schon ziemlich unverschämt. Diese 

äußerst begehrenswerte Frau tat so, als ob sie für jedermann 

zu haben wäre. Und dass ausgerechnet ihm gegenüber, der 

zurzeit selbstverschuldet in Klausur lebte. Er bugsierte seinen 

Schwengel aus der Hose und versuchte so hoch wie möglich 

auf die Plakatschönheit zu pinkeln. Gemeinerweise ließ sich 

das die Schönheit nicht gefallen, sondern gab ordentlich 

zurück. Zu spät änderte er den Winkel des Strahls und 

konnte nicht verhindern, dass er sich nass machte. Vorbei die 

Chance noch einmal im „Deux Pont “ einzukehren, um ein 

wenig Erlösung bei einer der dort verkehrenden vereinsamten 

Schönheiten zu suchen.  

 

4.  

 

Am nächsten Morgen packte Zwill seine befleckte Hose zu 

einem inzwischen immensen Berg an Schmutzwäsche und 

stopfte einen Teil in die Waschmaschine. Gähnende Leere im 

Kleiderschrank brachte ihn auf die Idee, sich in der Stadt 
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nach neuer Kleidung umzuschauen. Auch wollte er sich dafür 

belohnen, dass er endlich nach viel zu langer Pause wieder 

mit dem Schreiben begonnen hatte, obgleich er auch noch 

ein wenig unsicher war, ob es eine gute Wahl war, über einen 

erfolgreichen Autor zu schreiben. Da aber nicht der Erfolg 

das Thema war, sondern die Entfremdung des Schreibenden 

von der Wirklichkeit, hielt er seine Entscheidung nach wie vor 

für richtig. Ein kommerziell erfolgreicher Autor schien ihm 

dem wahren Leben noch entrückter als ein am Hungertuch 

darbender.         

 

Ein wenig graute ihm vor dem Einkauf  Wie sollte er die 

richtigen Größen oder Farbkombinationen ohne weiblichen 

Rat finden? Aber er machte sich gar nicht schlecht dabei, wie 

er selbst fand, anscheinend hatte er sich bis jetzt nur aus 

Bequemlichkeit kein eigenes Urteil gebildet. Immer im 

Glauben, dass das der Frauen – in dieser Hinsicht – ohnehin 

seinem überlegen war. Schließlich hatte er es stolz zu drei 

riesigen Tüten mit Hosen, Hemden und Pullis gebracht. Die 

deponierte er an einem Stand des Kaufhauses, um sich dann 

unbeschwert in der Computer-Abteilung umzusehen. Vor 

einem Zubehörregal für drahtlose Spielereien bückte er sich 

zum untersten Fach und las die Beschreibung auf der 

Packung.  

„Kennen Sie sich damit aus?“ 

Er blickte hoch und erkannte die Dunkelhaarige von gestern 

Abend. Er grinste wie jemand, der beim Apfeldiebstahl 

erwischt worden war. „So einigermaßen. Was suchen Sie 

denn?“ 

„Ach Sie sind es. Haben wir uns nicht gestern Abend im 

Redcliff gesehen?“ 
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Zwill war klar, dass sie damit meinte, dass er sie ständig 

angestarrt hatte. „Aber ja. Sie gehörten doch zu dem 

Filmteam, das gefeiert hat.“ 

„Das war vielleicht eine verrückte Produktion, sag ich Ihnen. 

Die werden jede Menge Nachdrehs haben.“ 

„Und werden Sie wieder dabei sein?“ 

„Das ... Wieso fragen Sie das? Wissen Sie denn, was ich 

dabei zu tun hatte?“ 

Zwill gab zu, dass er sich nach ihr erkundigt hatte. Aber das 

schien ihr gar nichts auszumachen. Sie sprachen auch nicht 

lange davon und sie machte ihn ungezwungen zu ihrem 

Fachberater in Computerfragen. Manchmal stellte er sich 

dümmer als er war, um sie zu weiteren Nachfragen zu 

bewegen.  

Dann hatten sie schließlich alles zusammen, was ihr zu ihrem 

Computerglück fehlte und gingen Richtung Kasse. 

Inzwischen duzten sie sich schon, wie das bei 

Kneipenbekanntschaften so üblich ist. Kurz vor der Kasse 

blieb sie stehen.  

„Jetzt haben wir so viel für mich gekauft und du hast gar 

nichts.“ 

„Ich wollte mich ohnehin nur informieren.“ 

„Nein, du musst auch etwas kaufen.“ 

„Na gut, vielleicht einige CD-Rohlinge, die kann man immer 

gebrauchen.“ 

„Die bezahl ich dir natürlich.“ 

Zwill kam mit den Rohlingen zurück und präsentierte sie 

demonstrativ.  

„Aber nicht gleich aufessen!“, sagte sie mit gespielter 

ernsthafter Miene. 
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Zwill schaute sie ungläubig an, strahlte dann aufgrund ihres 

goldigen Humors und biss zum Spaß in die Packung.  

 

5.  

 

Beschwingt, wie seit langem nicht mehr, trat Zwill den 

Heimweg an. Achtlos warf er seine Tüten auf das Sofa, 

kochte einen Kaffee und machte sich sofort an die Arbeit. Er 

musste unbedingt den Schwung ausnutzen, den Debra bei 

ihm hinterlassen hatte. Sie hatten noch ein Glas zusammen 

getrunken und er konnte daher noch mehr von ihrer 

ungewöhnlichen Art erleben, die er als eine seltene Mischung 

aus Intelligenz und Leichtigkeit empfand. Wie er am 

Vorabend schon vermutete, hob sie sich damit wohltuend von 

Vielen ihrer Branche ab, die Überheblichkeit mit Fähigkeit 

gleichsetzten. Aber warum sie sich so menschlich gab oder 

war, erschloss sich ihm noch nicht. Jedenfalls dachte er 

sofort daran, sie zum Vorbild der Protagonistin seines neuen 

Werks zu machen. Er hatte bislang nur gewusst, dass von 

der Frau, die er beschrieb, eine Faszination ausgehen sollte, 

ohne die in Männerphantasien allseits beliebtes Klischee 

einer coolen Schönheit zu bedienen. Bis dahin noch keine 

hinreichenden Kriterien, wie er selbst festgestellt hatte. Und 

jetzt präsentierte ihm die Wirklichkeit genau das, was er 

suchte. Was er bis jetzt über Debra erfahren hatte, reichte 

jedoch nur für eine grobe Skizze. Er war sich bewusst, dass 

er sie – wie ein Maler sein Modell – noch genauer studieren 

musste, um sie wirklich zu perfektionieren.       
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Schon als Merten nicht mehr damit rechnete, erreichte ihn 

der lang ersehnte Anruf bzw. die Nachricht auf seinem 

Anrufbeantworter.  

„‚Mögen die Schatten der Vergangenheit entschwinden und 

die Wesen der Zukunft sich mit ihren Schwingen erheben. Du 

kannst mich unter 33 44 65 erreichen.“ 

Mehr war es nicht, aber er wusste, dass nur sie es sein 

konnte. Er rief zurück und hinterließ folgende Botschaft: „ ... 

erheben über die Täler von Ungewissheit und Not, 

Verzweiflung und Wirrnis bis am Horizont die weiten und 

satten Ebenen der Erkenntnis erscheinen. Jeanne, es ist in 

den letzten Jahren einiges geschehen. Das würde ich dir 

gerne in Ruhe erzählen. Können wir uns treffen?“ 

Die blumige, altmodische Sprache stammte aus der Zeit als 

er mit dem Schreiben begonnen hatte und Jeanne sich über 

ihn als künftigen Verfasser schwülstiger Romane lustig 

gemacht hatte. Ganze Abende verbrachten sie mit der 

Verulkung seiner ersten Entwürfe, bis sie schließlich eines 

Tages einfach verschwand, nichts als einen Zettel mit einer 

Nachricht hinterlassend: „Du bist jetzt soweit. Du brauchst 

mich nicht mehr.“ 

Das war ihre letzte Botschaft gewesen. Fünf Jahre her. Sie 

hatte recht damit, dass er sie damals nicht mehr brauchte, 

um schreiben zu können. Aber es gab noch etwas anderes 

im Leben als Arbeit und dafür vermisste er sie immer noch.  

 

Zwill fügte noch etliche Begebenheiten in seinen Entwurf ein, 

u.a einen Empfang, den der Verlag zu Ehren des Autors gab. 

Mit dem Wehmutstropfen, dass er Jeanne nicht daran 

teilnehmen lassen konnte, da er noch zu wenig über ihr 

Vorbild wusste. Natürlich hätte er das Kapitel auch später 
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schreiben können, aber er wollte seinen Protagonisten noch 

etwas leiden lassen. Schließlich ging es in seiner Geschichte 

auch nicht ausschließlich um eine alte Liebe. Aber wie sich 

das Leben des Autors entwickeln würde, hing dennoch davon 

ab, was mit Jeanne bzw. Debra geschehen würde. Er hatte 

Debra bereits einmal angerufen, aber sie war sehr beschäftigt 

und versprach zurückzurufen, sobald sie Zeit habe. Er 

wartete also genauso auf den Anruf wie es seine Figur tat. 

Zwischendurch malte er sich weitere Eigenschaften Debras 

aus. Obwohl er sich der Gefahr bewusst war, dabei Vorurteile 

zu schaffen, die seine Wahrnehmung beeinflussen würden.  

 

6.  

 

Nach drei Tagen kam er nicht mehr weiter und er ging ins 

Redcliff. Vergeblich blickte er sich nach Debra um. Nach 

einer halben Stunde setzte sich eine junge Frau um die Mitte 

zwanzig unaufgefordert neben ihn.  

„Hallo, ich bin Nicole. Debra hat mir von dir erzählt. Du 

schreibst Bücher?“ 

„Ja, das stimmt. Wie geht es Debra?“ 

„Wohl nicht so gut, Beziehungsstress und dann der 

Nachdreh.“ 

„Verstehe, grüß sie trotzdem von mir.“ 

„Mach ich. Ich finde es gut, wenn jemand noch richtige 

Literatur verfasst. Was diese angeblichen Drehbuchautoren 

abliefern, zeugt oft davon, dass sie noch nie ein Buch  

gelesen haben.“ 

„Aber sie verdienen besser.“ 

„Mag sein. Aber so ein richtiger Autor ist doch was anderes.“ 
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Zwill wurde diese Anhimmelei langsam peinlich. „Hast du 

denn was von mir gelesen?“ 

Sie zog seinen letzten – und bisher einzigen – Roman 

„Katzenhund“ aus der Tasche. „Gestern Abend habe ich 

angefangen. Ich bin schon auf Seite 100.“ 

„Da müssten sie gerade das Boot gechartert haben.“ 

„Das ist unheimlich toll beschrieben. Ich meine man spürt 

richtig, wie sich da was zusammenbraut.“ 

„Es wird einen Sturm geben.“ 

„Als Metapher meinst du? Habe ich mir gedacht, das ist so 

natürlich, so zwingend geschrieben. Hast du den Film 

gesehen?“ 

„Welchen Film?“ 

„Der Sturm!“ 

„Nein, habe ich was verpasst?“ 

„Man kann das natürlich schlecht vergleichen, aber die 

Spannung ist bei dir ähnlich stark - wirklich.“ 

„Du redest in der Tat über ‚Katzenhund‘? 

„Ja schon, warum fragst du?“ 

 

Zwill war versucht diese Ignorantin loszuwerden, wie konnte 

man sein Buch mit einem Film vergleichen? Aber schließlich 

konnte er noch etwas von ihr erfahren. 

„Kennst du Debra eigentlich gut?“ 

„Debra?“ Sie zögerte diesmal als sei es ihr unangenehm jetzt 

an sie erinnert zu werden. 

„Was heißt ‚gut‘? Wir arbeiten gelegentlich zusammen.“ 

„Was machst du eigentlich bei der Produktion?“ 

„Welche meinst du?“ 

„Na, der Nachdreh.“ 
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„Nein, da bin ich nicht dabei. Ich bin bei uns sozusagen für 

die Vorauswahl der eingehenden Stoffe zuständig. Wie 

gesagt, es ist viel Mist dabei.“ 

„Hm.“ 

„Wir haben jetzt jedoch eine interessante Story, die Figuren 

sind noch ein wenig blass. Wenn ich mir dagegen 

‚Katzenhund‘ anschaue.“ 

„Die ersten hundert Seiten.“ 

„Trotzdem, ich meine ...“ 

„Sag mal, wie ist das eigentlich bei einem Drehbuch? Weiß 

man da schon, welcher Schauspieler das machen wird?“ 

„Manche Autoren wissen schon genau, wen sie sich 

vorstellen, sonst hilft ihnen die Casting-Abteilung. Du hast 

doch nach Debra gefragt?“ 

„Ja!“ 

„Mit der ist das wirklich lustig. Sie kann sich überhaupt keine 

Namen merken. Sie sitzt dann immer da und sagt: ‚Wie hieß 

eigentlich dieser Dingens, der in Dingens mitgespielt hat? Na 

ihr wisst schon, wen ich meine. Wir lachen dann immer total 

ab.“ 

„Warum macht sie das dann?“ 

„Keine Ahnung, sie sollte vielleicht lieber bei einer Bank 

arbeiten, da muss man sich nur Zahlen merken. Ha, ha, ha!“ 

Zwill fand Nicoles Lache grässlich, wie überhaupt ihr 

Auftreten. Er ahnte, dass sie etwas Bestimmtes von ihm 

wollte, aber sie kam nicht richtig zur Sache, auch die 

Hoffnung, von ihr Wesentliches über Debra zu erfahren, hatte 

er schon aufgegeben, als Nicoles Aufmerksamkeit durch 

einen neuen Gast abgelenkt wurde. 

„Das ist er.“ 

„Wer?“ 
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„Debras ehemaliger Lover, wegen dem sie so down ist.“ 

Zwill musste seinen Kopf drehen, um einen 

Jungdynamischen zu beobachten, der an einem Tisch alle 

Sitzenden auf coole Art begrüßte und dabei von jedem ein 

joviales Schulterklopfen erntete. Er war ein kräftiger Blonder 

mit kühlen, flinken Augen.  

„Er ist Junior-Producer bei River-Film. Wir hörten schon alle 

die Hochzeitsglocken bimmeln, da hat er sie im letzten 

Moment  fallen lassen. Schön blöd, nicht wahr?“ 

Zwill hakte ein wenig nach und erfuhr lediglich noch, dass der 

Junior womöglich nur auf ein Fremdgehen Debras reagiert 

hatte. Wenn er an diesen Junior herankam, würde er 

vielleicht schneller als erwartet, Debras Bild weiterzeichnen 

können und er hatte schon eine Idee wie er das anstellen 

könnte.  

„Ich muss natürlich mit dem Verlag reden, aber ich wollte 

selbst einmal die Fühler ausstrecken, welche Produktion für 

die Verfilmung von ‚Katzenhund‘ in Frage kommt. Und eine 

gemeinsame Kneipe ist doch schon eine gute Basis.“  

Der kühle Blonde namens Leon war im Nu von arroganter 

Ablehnung auf zuvorkommendes Interesse umgeschwenkt, 

als Zwill sich als Autor von „Katzenhund“ geoutet hatte. Das 

mit den Filmrechten lag zwar aufgrund der Vertragslage 

überhaupt nicht in Zwills Verantwortung, aber sein Vorgehen 

erreichte seinen Zweck. „Ich habe neulich Debra kennen 

gelernt. Sie machte einen engagierten Eindruck, wäre sie 

auch an dem Projekt beteiligt?“ 

„Debra? Sie ist nicht mehr bei uns, ist jetzt selbständig. 

Machen Sie Ihr Angebot von Ihr abhängig?“ 

„Nein, ich weiß zu wenig von ihr, außer, dass sie ein 

schlechtes Namensgedächtnis hat.“ 
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„Hat sie das? Das weiß ich gar nicht, sie ist im Job jedenfalls 

total fit.“ 

„Keine Probleme?“ 

„Ich wäre wirklich froh, wenn Debra noch bei uns wäre.“ 

„Waren Sie nicht mal mit ihr liiert?“ 

„Nein, ich schätze sie wirklich, aber – Nein!“ 

Vielleicht hatte er da irgendetwas falsch verstanden. Aber 

das glaubte er nicht. Zwill war es gewohnt, auch alkoholisiert 

Fakten zu sammeln. Alles, was er über Debra wusste, bzw. 

nicht wusste, wurde immer nebulöser. 

 

7.  

 

Am nächsten Abend traf er niemanden der Filmleute an, was 

ihn beunruhigte. Aber Marie erklärte ihm, dass sie nur für die 

Zeit der Produktion in einem benachbarten Büro ihre Zelte 

aufgeschlagen hatten. Offensichtlich sei jetzt der Nachdreh 

auch beendet. Zwill eilte nach Hause, denn möglicherweise 

könnte Debra ja jetzt anrufen. Er fragte sich, warum er ihr 

nicht seine Handynummer gegeben hatte. Den Rest des 

Abends stocherte er auf der Tastatur wie in einem schlecht 

schmeckenden Essen herum. Ohne Debra kam er nicht 

weiter.  

Am nächsten Abend begab er sich wieder ins Redcliff, 

nachdem er vorher auf seinem AB die Handynummer 

hinterlassen hatte – eine Nummer, die er sonst äußerst 

ungern herausgab. Zu seiner Überraschung wartete bereits 

Leon auf ihn.  

 

„Hi, Bernd, Sie wieder hier? Legen Sie eine kreative Pause 

ein? Oder arbeiten Sie tagsüber?“ 
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Zwill fragte sich, woher Leon seine Gewohnheiten kannte.  

„Zurzeit überarbeite ich Einiges, das klappt besser am Tag – 

mit klarem Kopf, Sie  verstehen?“ 

„Ihr Kreativen seid alle gleich. Sagen Sie mal, haben Sie was 

von Debra gehört?“ 

„Nein, sie wollte anrufen, wenn der Nachdreh fertig ist. Aber 

bis jetzt habe ich nichts gehört.“  

„Sie ist einfach nicht zu erreichen, hat sich wohl ein paar 

Tage Urlaub genommen.“ 

„Urlaub? Davon hat sie gar nichts gesagt.“ 

„Vielleicht wollte sie nichts von ihrem neuen Lover erzählen. 

Ihre Kollegin hat so Andeutungen gemacht.“ 

Zwill schluckte – nicht, weil Debra sich vergnügte, sondern, 

weil er ohne sie einfach nicht weiter kam. 

„Können wir trotzdem über ‚Katzenhund‘ sprechen? Ich 

meine auch ohne Debra?“ 

„Natürlich, aber ich hätte sie schon gerne dabei.“ 

„Mit den Filmrechten gibt es ein kleines Problem.“ 

Zwill war erstaunt, wie schnell Leon sich kundig gemacht und 

erfahren hatte, dass die Rechte beim Verlag waren. Er war 

jedoch nicht sauer, sondern schlug vor, dass sie Zwill als Co-

Drehbuchautor anbieten wollten und damit ganz bestimmt in 

erster Reihe der Rechteerwerber stehen würden.  

„Co-Autor?“ 

„Haben Sie schon mal ein Drehbuch geschrieben?“ 

„Nein, aber ...“ 

„Das ist am Anfang nicht so einfach und Debra hat auch noch 

keins geschrieben. Das würden wir nie durchbekommen. 

Überlegen Sie es sich.“ 
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Bevor Zwill fragen konnte, warum sie ihn dann überhaupt 

dabei haben wollten, verabschiedete sich Leon wegen eines 

dringenden Termins.  

‚Katzenhund‘ als Film? Zwill kam es wie Verrat vor. Auf was 

hatte er sich da eingelassen? Natürlich konnte man jede 

Vorlage irgendwie verfilmen. Aber was blieb von der 

eigentlichen literarischen Besonderheit übrig? Er kannte 

genug Beispiele für misslungene Verfilmungen.  

 

8.  

 

Zuhause dann Debras Nachricht auf dem AB. „Was höre ich 

da, du willst ‚Katzenhund’ verfilmen lassen? Das finde ich, 

ehrlich gesagt, ziemlich bescheuert. Ich rufe jetzt nicht die 

Handynummer an, weil du wahrscheinlich gerade mit Leon 

verhandelst. Warum hast du ihn überhaupt angesprochen? 

Das verstehe ich einfach nicht. Ich melde mich später noch 

einmal.“ 

Sie hatte ohne Gruß aufgelegt. Welches Problem hatte sie 

mit der Verfilmung und welches mit Leon? Er rief sie an, aber 

es meldete sich niemand. Er hinterließ keine Nachricht. Am 

liebsten hätte er sich jetzt einfach heftig geschüttelt und den 

Namen Debra vergessen. Diese Frau machte alles so 

kompliziert. Er griff zum Telefonhörer und wählte Vanessas 

Nummer, legte aber sogleich wieder auf. Mit Vanessa zu 

reden, hätte ihn nicht weitergebracht. Debra hatte Recht: 

‚Katzenhund‘ war unverfilmbar. Der Roman bezog sich auf 

die sg. Double-Mind- Konstruktion: Nichts war so gemeint wie 

es gesagt wurde. Im Buch konnte man herrlich das Gesagte 

mit Körperausdruck und parallelen Gedanken unterlegen, es 

gab entsprechend viele Monologe. Im Film würde das ähnlich 



    
 

 19 

lächerlich wirken wie sprechende Körperteile. Das hatte doch 

mit dem Buch nichts mehr zu tun. 

Zwill las noch einmal das bisher Geschriebene, ohne jede 

Hoffnung, dass er es würde fortsetzen können. Er gelangte 

an die Stelle, an der er die Figur Jeanne aus Debras Vorbild 

vertiefen wollte und blickte auf das Telefon.       

 

Das Telefon klingelte.  

„Ich habe dir noch gar nicht zu deinem Erfolg gratuliert. Das 

ist phantastisch! Weißt du noch wie wir, ... ich meine, wie du 

angefangen hast?“ 

„Jeanne, du Gaunerin. Wo warst du?“ 

„Ich habe weitergelebt.“ 

„Aber ich dachte, wir wollten das zusammen erleben?“ 

„Den Erfolg möchte ich schon mit dir teilen, er ist ja 

schließlich auch mein Verdienst.“ 

„Du bist gegangen!“ 

„Ja eben! Hättest du jemals so einen schönen Roman 

geschrieben, wenn ich dageblieben wäre?“ 

„Das weiß ich nicht. Du meinst, nur, weil du ...“ 

„Genau, ich wusste, dass du ohne mich besser sein würdest.“ 

„Jetzt sag nicht, du hast das für mich getan.“ 

„Das wäre auch wieder falsch. Was hätte ich von jemandem 

gehabt, der unentwegt schreibt und trinkt, um seine 

Schreibhemmungen zu überwinden. Ich hätte mich 

fürchterlich gelangweilt.“ 

„Und jetzt?“ 

„Und jetzt genießen wir den Erfolg, wir könnten z.B. ... 

 

Das Telefon klingelte. Zwill ignorierte es zunächst, bis er den 

AB hörte.  
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„Debra, schön, dass du noch einmal anrufst, ich habe es 

auch versucht.“ 

„Was soll das mit Leon?“ 

„Wie meinst du das?“ 

„Du stellst ihm die Bedingung, dass ich bei der Verfilmung 

dabei sein soll.“ 

„Ich wollte dir einen Gefallen tun.“ 

„Mir?“ 

„Ja, ich dachte, es wäre schön, wenn wir zusammen arbeiten 

könnten.“ 

„Du wolltest also dir einen Gefallen tun?“ 

„So kann man es auch sehen.“ 

„Außer, dass ich es schwachsinnig finde, ‚Katzenhund‘ zu 

verfilmen, kann ich mit Leon nicht arbeiten. Ich hasse ihn.“ 

„Debra, das tut mir leid, ich wusste es nicht.“ 

„Was ist mit Nicole?“ 

„Was hat sie damit zu tun?“ 

„Sie wollte dich überreden, mit uns zusammenzuarbeiten, 

aber du musstest ja unbedingt mit Leon reden.“  

„Wer ist mit ‚uns‘ gemeint?“ 

„Proud Placement – die Konkurrenz zu Leons Produktion.“ 

„Jetzt verstehe ich gar nichts mehr. Ich denke ‚Katzenhund‘ 

ist unverfilmbar.“ 

„Wir wollen nicht den Roman verfilmen, sondern nur eine 

Figur übernehmen, die für einen unserer Stoffe genau passen 

würde. Wir sollten uns treffen und in Ruhe darüber reden.“ 

„Im Moment ist es sehr ungünstig, ich muss einen Termin 

einhalten. Ich melde mich. Ciao.“ 

Zwill war es, als sei der Telefonhörer zu heiß geworden und 

schmiss ihn förmlich auf die Gabel.  
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Hatte Debra ihn angesprochen, weil sie für einen Stoff einen 

Teil seines Buches nutzen wollte und deswegen Nicole auf 

ihn angesetzt? War alles, was sie ausmachte, reines Kalkül? 

Das war nicht die Frau, die er als Vorlage gebrauchen 

konnte. 

 

Seit langer Zeit hatte er keinen Fuß mehr ins Moustache 

gesetzt. Dort wimmelte es von angehenden und 

Möchtegernschriftstellern. Mitunter verirrte sich ein halbwegs 

erfolgreicher Schreiber dorthin, um sich gebührend feiern zu 

lassen. Letzteres hatte Zwill nicht im Sinn, als er dort 

einkehrte, eher ließ er sich unbewusst dahin treiben, um dem 

Redcliff auszuweichen. Hier würde er keine Filmleute treffen.  

 

Er tauschte mit einigen Bekannten und ehemaligen 

Studenten die üblichen Belanglosigkeiten und Lästereien 

über Verlage und Lektoren aus. Obwohl ihn nichts wirklich 

berührte, fühlte er sich irgendwie zuhause, zurückversetzt in 

die Zeit, als einem als Anfänger alles möglich schien, man 

sich nur zwischen Ironie, Purismus oder Realismus 

entscheiden musste, um dann den Zaubertrank zuzubereiten, 

dessen Magie die Leser verfallen würden. Ihm fiel auf, dass 

die jungen Autoren oft noch dieselben unsterblichen Vorbilder 

hatten wie er seinerzeit – bis auf diejenigen, die an das 

Wunder der jungen deutschen Literatur glaubten und sich in 

den Fußstapfen eines Leberts oder Stuckrad-Barres sahen.  

 

In einer Gruppe entstand eine Grundsatzdiskussion über den 

Einfluss der jungen russischen Autoren auf die deutsche 

Szene. Jemand warnte vor Epigonentum, da die russischen 

Verhältnisse unvergleichbar härter und gegensätzlicher 
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seien. Ein anderer hielt dagegen, dass die deutschen 

Verhältnisse vielleicht sogar krasser und bizarrer seien, aber 

der wahrhafte Blick darauf fehle. 

 

Zwill fühlte sich diesen Grundsatzdiskussionen entwachsen, 

sie regten ihn einfach nicht mehr genug auf. Dennoch schloss 

er sich einer Gruppe an, die in einer Wohnung ihr Gespräch 

fortsetzen wollte. Er tat dies fast willenlos, denn er dachte nur 

daran, wie er den Verlust von Debra ausgleichen könnte. 

Natürlich hätte er jede Figur selbst erfinden können, aber das 

Schmerzliche war, dass es einen realen Menschen gab, der, 

und das wusste er, sich absolut mit seiner Phantasie deckte. 

Alles andere wäre ihm dagegen schal und abgestanden 

vorgekommen.  

 

In der großen Altbauwohnung, in die sie gingen, interessierte 

sich Zwill vor allem für die üppige Bibliothek. Er erfuhr, dass 

deren Besitzer Professor für Jura war und die 

Literaturliebhaberei zum Ausgleich für seine trockene Materie 

betrieb. Zwill bemerkte bald, dass er nicht nur Literatur, 

sondern auch junge Autoren liebte. Von denen versammelte 

er diejenigen, die seine Neigungen erwiderten, auch alsbald 

um sich. Übrig blieb eine Gruppe mit zwei jungen Frauen, 

einem älteren und zwei jungen Männern. Der Ältere 

verabschiedete sich schnell und auch Zwill wäre gegangen, 

hätte ihn nicht die Bibliothek derart gefesselt. Die Klassiker 

nahezu vollständig, aber vor allem viele Exoten, die Zwill gar 

nicht kannte oder von denen er nur gehört hatte. Im Raum mit 

der Bibliothek war er inzwischen alleine, verschaffte sich 

einen Überblick, zog ab und an ein Buch heraus, um einige 

Zeilen darin zu lesen. Bis er schließlich auf ein Buch von 
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Albert Paris Gütersloh stieß – was für ein Name! – mit dem er 

sich unvermittelt in einem Lesesessel wieder fand und die 

Zeit um sich herum vergaß. Plötzlich wurde sie Tür 

aufgerissen und gleich wieder zugeschlagen. Zwill blickte auf 

den Rücken eines wohl ziemlich aufgeregten jungen Mannes, 

denn seine Schultern hoben und senkten sich zu kräftigen 

Atemzügen. Zwill wollte sich räuspern, auf sich aufmerksam 

machen, aber noch wartete er, neugierig, wie der andere sich 

weiter verhalten würde. Der junge Mann ballte die Fäuste, 

hob einen Arm und holte aus. Da er jedoch kein Ziel vorfand, 

drehte er sich um und Zwill hüstelte in dem Moment. 

Erschrocken hielt der junge Mann inne.  

„Was? Wieso sagen Sie denn nichts?“ 

„Ich habe gelesen.“ 

„Was? Ach so. Tut mir leid. Ich wollte Sie nicht stören.“ Er 

machte einen Ansatz, den Raum zu verlassen. 

„Warten Sie, ich wollte sowieso gehen. Hatte mich fest 

gelesen.“ Zwill stand auf, sah jetzt, dass der junge Mann 

Tränen in den Augen hatte. Zwill entschuldigte sich, ging an 

dem anderen vorbei, griff zur Türklinke. 

„Er ist ein Schwein!“, sprach der andere.  

Zwill hielt inne. „Sie sind wütend!“ 

„Das ist offensichtlich!“ 

Eine Zeit lang blickten sich beide ratlos an. Zwill spürte, dass 

das noch nicht alles war, vielleicht wollte sich da jemand 

aussprechen. Aber dazu war er nicht in der richtigen 

Verfassung, hätte selbst jemanden gebraucht. Er wollte 

gehen, aber da ging die Tür wieder auf. Diesmal stand eine 

der jungen Frauen da, blickte beide Männer abwechselnd an 

und fragte den jungen, ob alles in Ordnung sei. 

„Ja, schon gut, wir unterhalten uns nur.“ 
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Sie schloss die Tür.  

„Bitte bleiben Sie noch einen Augenblick", sagte der junge 

Mann zu Zwill. 

Zwill lag es auf der Zunge nach dem ‚Warum‘ zu fragen. „Nun 

gut, meinetwegen, wenn ich Ihnen damit helfen kann.“ Er 

ging zurück in die Mitte des Raumes. „Eine außerordentliche 

Bibliothek, finden Sie nicht?“ 

„Ich habe keine Ahnung. Ich bin zum ersten Mal hier.“ 

„Aber sie sagten doch, er sei ein Schwein.“ 

„Ach, Sie meinen ... Nein, ich kenne Schroth gar nicht, 

außerdem bin ich nicht einer von seiner Sorte. Wenn Sie 

wissen, was ich meine.“ 

„Ich kann es mir denken.“ 

„Vielleicht gibt es unter Schwulen viel weniger Schweine als 

bei den Heteros. Bei ihnen ist der Gemeinschaftssinn viel 

stärker ausgeprägt.“ 

„Mag sein. Ich weiß es nicht.“ 

„Hat Ihnen schon mal jemand eine Frau ausgespannt?“ 

„Aber ja.“ 

„Was haben Sie getan?“ 

„Gekämpft!“ 

„Wie?“ 

„Mit Worten.“ 

„Und?“ 

„Schließlich bin ich Schriftsteller geworden und habe einen 

Roman geschrieben.“ 

„Und die Frau?“ 

„Mochte keine Schriftsteller und hat sich für den anderen 

entschieden.“ 

„Das ist unromantisch.“ 

„Sie meinen, ich hätte Gedichte schreiben sollen?“ 
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„Vielleicht.“ 

„Wie kämpfen Sie?“ 

„Am liebsten würde ich ihm eine knallen.“ 

„Warum tun Sie es nicht? Wenn Sie die Frau wirklich lieben, 

ist es schließlich egal, ob er stärker ist, es kommt auf Ihren 

Einsatz an, nicht auf den Erfolg.“ 

Der junge Mann schwieg eine Zeit lang, wirkte nachdenklich. 

„Ich glaube, ich muss sie anders überzeugen.“ 

„Schreiben Sie auch?“ 

„Bei Ihnen hat es doch auch nicht funktioniert, die Frau zu 

halten.“ 

„Diese Frau nicht.“ 

„Ich will nur die eine.“ 

„Wenn das Schreiben nicht hilft ... auch wenn es nicht für die 

Frauen ist, sondern, um sich selbst nicht zu verlieren ...“ 

„... weiß der Schriftsteller keinen Rat mehr. Sind sie eigentlich 

momentan glücklich?“ 

„Ich weiß nicht, ich glaube nicht. Mich hat auch eine Frau 

enttäuscht.“ 

„Wie gesagt, die Homosexuellen haben es da vielleicht 

leichter.“ 

„Wie alt ist ihre Freundin, wie alt sind Sie?“ 

„Sie 23, ich 26.“ 

„Meine Güte und da fällt Ihnen außer Schlagen und 

Schreiben nichts ein? Sehen Sie mich an. In meinem Alter 

kann ich mir vielleicht erlauben, mein Schlachtfeld auf den 

Schreibtisch zu konzentrieren. Aber Sie! Leben Sie! Machen 

Sie ihr einen Antrag, holen Sie ihr die Sterne vom Himmel, 

schicken Sie ihr Blumen, schenken Sie ihr eine Reise, 

machen Sie etwas Verrücktes oder warten Tag und Nacht vor 

ihrer Wohnungstür! Geben Sie eine Anzeige auf, gestalten 
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Sie ein Plakat in ihrer Strasse, an dem sie jeden Tag vorbei 

muss.“ 

„Haben Sie das auch gemacht und trotzdem?“ 

„Ja früher habe ich das gemacht. Ich habe es gemacht!“ 

„Und jetzt? Wirklich zu alt, für so etwas? Wenn Sie wollten, 

könnten Sie.“ 

Beide blickten sich schweigend an. Zwill spürte eine lange 

nicht gekannte Energie, er dachte an Debra und wusste 

plötzlich, dass er sie nicht nur als Romanfigur wollte, er 

begehrte sie. Der Junge merkte, dass auch er bei dem Alten 

etwas ins Rollen gebracht hatte. Beide lachten plötzlich 

lauthals und fielen sich in die Arme. Die Tür ging wieder auf 

und die junge Frau von vorhin trat verwundert ein. Zwill ging 

einen Schritt zurück und forderte sie auf, näher zu kommen.  

„Hören Sie, wenn Sie ihn nicht lieben, machen Sie einen 

großen Fehler. Er ist wunderbar!“  

Verdattert blickte die junge Frau hin und her.  

„Gehen Sie zu ihm, bevor er sich es anders überlegt", sagte 

Zwill und eilte hinaus, ohne sich noch einmal umzublicken. 

 

9.  

 

Debras Adresse hatte er schnell ausfindig gemacht. Sie 

wohnte in der zweiten Etage, Zwill sah Licht und klingelte.  

„Was machst du denn hier? Ich hatte doch gesagt, ich ruf an. 

Kannst du nicht vorher Bescheid sagen? Oh, im Moment 

passt es mir gar nicht“, und noch einige Varianten  malte sich 

Zwill aus, wie sie ihn empfangen würde. 

„Bernd! Was für eine Überraschung!“ Debra hielt in einer 

Hand ein Handtuch und rieb sich über die nassen Haare, die 

ihr zum Teil ins Gesicht hingen und ein Auge verdeckten. Mit 
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der anderen Hand schob sie die Haarsträhnen beiseite, als 

wollte sie sicher sein, wirklich richtig zu sehen. Sie trug ein 

einfaches T-Shirt und Jeans. „Bernd?“ fragte sie etwas irritiert 

und kniff dabei prüfend die Augen zusammen, weil Zwill 

nichts sagte.  

Ja richtig, Zwill hatte noch nichts gesagt, alleine, weil ihm zu 

viele Formulierungen durch den Kopf gingen und er sich nicht 

entscheiden konnte. Er atmete erst einmal tief durch. „Ich war 

zufällig bei Bekannten in der Gegend und dachte, ich schau 

mal vorbei. Wenn es dich nicht stört, meine ich.“ 

„Entschuldige, aber wie du siehst, habe ich mir gerade die 

Haare gewaschen. Komm doch rein und setz dich, ich bin 

gleich fertig.“  

Sie lächelte ihn an, als freue sie sich über seinen Besuch. 

Oder war es lediglich eine Geste der Höflichkeit? Sie bot ihm 

etwas zu trinken an – er entschied sich für Wasser – und zog 

sich zum Haaretrocknen zurück.  

Zwill blickte sich um. Schon im Flur hatte er bemerkt, dass 

Debras Einrichtungsstil aus einer Mischung von auserlesenen 

Antik- und Designermöbeln bestand. An den Wänden hingen 

einige farbenkräftige Formspielereien, nichts Gegen-

ständliches. Er entdeckte Liebe zum Detail, aber auch etliche 

Unordnung in Form von Zeitschriften- und Briefstapeln, 

herumliegenden halb- oder angelesenen Büchern und 

Wäschestücke. 

„Ich habe keinen Besuch erwartet und deswegen sieht es 

ziemlich chaotisch aus“, hörte er sie aus dem Badezimmer 

rufen.  

„Bei mir ist es nicht anders.“ 
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Bei den Büchern handelte es sich meist um cineastische 

Literatur und um einige historische Stoffe. Wieder mal las er 

sich fest und erschrak fast, als er ein Türenschlagen hörte. 

Es klang nach der Wohnungstür und kurze Zeit später 

vernahm er Schritte aus dem Treppenhaus. 

„Debra?“, rief er. 

„Ja!“ 

„Bist du noch da?“ 

„Es dauert nicht mehr lange.“ 

Er ging zum Fenster und blickte auf die Strasse und sah 

einen Mann das Haus verlassen, den er jedoch nicht 

eindeutig erkennen konnte.      

Plötzlich hörte er Debra. „Warum entschuldigt man sich 

eigentlich, wenn man jemand unfrisiert gegenübersteht? Im 

Schwimmbad macht es einem nichts aus. Wahrscheinlich hat 

man Angst vor der ungeschminkten Wahrheit. Ohne Styling 

ist man auf sich selbst zurückgeworfen und verlässt die Rolle, 

die man zu spielen gewohnt ist.“ 

„Vor einigen Jahrhunderten verlangten die Gesellschaften 

noch wesentlich mehr Styling oder Präsentation.“ 

„Es wird wieder schlimmer, wie ich das hasse!“ 

„Dabei …“ 

„Was?“ 

„Du brauchst dir eigentlich keine Gedanken zu machen.“ 

Sie lächelte und trat weiter ins Licht und er erkannte erst jetzt, 

dass sie einen neuen Haarschnitt hatte, der ihr Gesicht ein 

wenig härter wirken ließ, die Seiten sehr kurz, das Deckhaar 

fast unverändert. Sie schenkte sich etwas ein und setzte sich 

ihm gegenüber. „So, jetzt bin ich für dich da!“ 

„Ein neuer Haarschnitt?“ 

„Wie findest du ihn?“ 
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„Es betont eine andere Seite von dir.“ 

„Welche?“ 

„Du wirkst etwas strenger. Aber es steht dir.“ 

„Wirklich? Nicht zu hart?“ 

„Nein, eigentlich nicht.“ 

„Du bist vorsichtig in deinem Urteil.“ 

„Ich kenne dich noch nicht sehr gut.“ 

„Noch nicht?“ 

„Hat da eigentlich gerade jemand die Wohnung verlassen?“ 

„Möglich. Ich war im Bad.“ 

„Das heißt, du wohnst nicht alleine hier?“ 

„Wird das ein Verhör?“ 

„Nein, nein, ich wollte nur wissen, ob ich richtig gehört habe.“ 

„Manchmal geht er, ohne sich zu verabschieden. Vor allem, 

wenn er vorher geschlafen hat. Dann ist er ziemlich 

mürrisch.“ 

Zwill fühlte sich gemustert und in der Zwickmühle. Natürlich 

wollte er wissen, wer ihr Gast war, aber er wollte es sich auch 

nicht gleich mit ihr verderben und wechselte das Thema. „Ich 

wollte mit dir noch einmal über ‚Katzenhund‘ sprechen.“ 

„Das ist nicht verfilmbar. Wir finden jedoch eine deiner 

Figuren sehr ausentwickelt, an der hätten wir Interesse.“ 

„Was heißt das?“ 

„Na ja, wenn du Leon das ganze Buch verkaufst, können wir 

es vergessen.“ 

Zwill ärgerte sich zwar, so schnell auf die Arbeitsebene 

gewechselt zu haben, andererseits brachte ihm das ein wenig 

emotionale Entspannung. 

„Es war einfach eine spontane Idee, ich kenne mich zu wenig 

im Filmmetier aus und habe es Leon eigentlich nur deswegen 

angeboten, um herauszufinden, ob es geht.“ 
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„Gut, dass glaube ich dir. Wie können wir ins Geschäft 

kommen?“ 

„Eine Figur gegen eine andere!“ 

„Wie meinst du das?“ 

„Du gegen die Figur Hannes Schott!“ 

„Hmm?“ 

„In meinem neuen Buch kommt eine Frau vor, für die du das 

ideale Vorbild bist. Erzähl mir von dir, damit ich ihren 

Charakter vervollständigen kann und du bekommst Schott 

dafür.“ 

„Jetzt verstehe ich.“ Debra stand auf und ging zum Fenster. 

„Aber der Handel ist nicht gerecht: Schott ist eine Fiktion und 

ich bin real.“ 

„Für mich, jedenfalls für meinen Roman, macht das keinen 

Unterschied.“ 

„Ich bin also für dich die Vorlage für eine Romanfigur?“ 

Zwill erhob sich und näherte sich ihr, bis er ihren Duft 

wahrnahm, Ingredienzien aus Cremes, Seifen und vor allem 

den ihres eigenen Körpers, ihres Schweißes. Er trat hinter sie 

und fasste mit beiden Händen um ihre Schultern, sie zuckte 

leicht zusammen, er ließ die Hände sanft herab gleiten, 

streichelte ihren Rücken und führte die Hände dann nach 

vorne auf ihren Bauch. Dann bewegte er sie langsam nach 

oben bis zum Ansatz ihrer Brüste.  

Sie drehte sich entschlossen um und blickte ihn energisch an. 

„So das reicht! Dafür, dass du in mir nur eine Vorlage siehst, 

ist das wohl genug. Den Rest kannst du dir in Worten 

ausmalen.“  

„Das kann der Autor, aber der Mann Zwill hat noch andere 

Interessen.“ 

„Ich bin mir nicht sicher, ob du das unterscheiden kannst.“ 
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„Warum spielst du dann mit mir?“ 

„Ich gehe nur auf dein Angebot ein. Machen wir einen 

Termin? Wie willst du vorgehen? Nimmst du alles auf 

Tonband auf? Stellst du Fragen oder gibst du Stichworte? 

Wie lange wird eine Sitzung dauern?“ 

Zwill ging wie ein geprügelter Hund zum Tisch, auf dem sein 

Glas stand und nahm einen Schluck. „Entschuldige, ich wollte 

dir nicht zu nahe treten.“ 

„Indem du mich angefasst hast, bist du mir nicht zu nahe 

getreten. Wärest du kein Autor, hätte ich mich vielleicht sogar 

darauf eingelassen. Aber du willst keinen Spaß, sondern viel 

mehr von mir. Vielleicht muss ich dir Dinge erzählen, die ich 

noch nie jemandem erzählt habe.“ 

Zwill verstand sein Dilemma: Er konnte nicht beides haben, 

jedenfalls nicht zur gleichen Zeit. Und Debra hatte recht: 

Hätten sie miteinander geschlafen, wäre es etwas anderes, 

sie zu befragen. Die Intimität würde vieles verdecken, in ein 

anderes Licht rücken. „Aber die Frau, über die ich schreibe, 

war einmal mit dem fiktiven Autor liiert. Sie haben eine 

gemeinsame intime Erfahrung.“ 

„Aber es ist nicht deine Erfahrung, es ist deine Phantasie. Ich 

werde dir meine Erlebnisse mit einem Autor schildern und du 

kannst darüber schreiben, aber ich werde nicht mit dir 

schlafen, damit du darüber schreiben kannst. Denn dann 

würdest du nicht meine, sondern deine Sicht schildern. Also, 

wie entscheidest du dich?“ 

Hatte er eine Alternative? Sie hatten zulange über das 

gesprochen, was er vielleicht wirklich gewollt hatte und es 

damit unmöglich gemacht. Insgeheim bewunderte Zwill Debra 

für ihre Beurteilung der Situation und ruderte zurück. 

„Machen wir einen Termin!“ 
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10.  

 

   

Jeanne begrüßte Merten als hätten sie sich am Vortag das 

letzte Mal gesehen. Sie musterte ihn dann gründlich und 

urteilte mit einem Kopfschütteln, dessen Bedeutung sich 

Merten nicht gleich erschloss. Aus seiner Sicht hatte sie sich 

kaum verändert, eine andere Frisur, einige kleine Fältchen im 

Gesicht – an die er sich jedenfalls nicht erinnern konnte. Erst 

später, als sie beim Essen die Haare zurückstrich, bemerkte 

er die kleine Narbe an der linken Schläfe. Er fuhr behutsam 

mit dem Finger darüber und fragte sie, was passiert sei.  

„Das ist eine Erinnerung an eine Zeit, die nicht sehr 

angenehm war. Vielleicht erzähle ich dir später davon. Lass 

uns jetzt deinen Erfolg feiern und es uns richtig gut gehen 

lassen. Wie viel verdienst du? Erzähl! Was können wir uns 

jetzt leisten? Wollen wir uns nicht eine größere Wohnung 

suchen oder ein Haus?“ 

Merten schluckte, konnte nicht glauben, was er gehört hatte. 

Er hatte sich zwar nach Jeanne gesehnt, aber das ging ihm 

dann doch zu schnell. „Du weißt wie das ist, es dauert lange 

bis ein neues Buch fertig ist und die Kosten laufen weiter.“ 

„Willst du jetzt den Schwanz einziehen, mit dem du so lange 

gewedelt hast? Ich habe dein Buch gelesen und du hast mich 

darin so oft gevögelt, dass ich vom Lesen Schmerzen 

bekommen habe und jetzt redest du von Unkosten und willst 

keine Konsequenzen tragen? Ohne mich wärst du nicht da, 

wo du heute bist.“ 

„Jeanne, wir haben uns lange nicht gesehen und wir können 

nicht gleich da anknüpfen, wo wir aufgehört haben. Was 

erwartest du? Ich brauche ein wenig Zeit.“ 
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„Zeit? War ich nicht lange genug weg, damit du dir wirklich 

klar werden konntest, was du von mir willst?“ 

Merten wusste, dass es stimmte. Er hatte ihr in seinem Buch 

ohne Umschweife seitenlange Liebeserklärungen gemacht 

und jetzt, da sie ihm gegenüber saß, hatte er nicht den 

Mumm, dazu zu stehen. Er griff nach ihrer Hand, die ein 

Weinglas umfasste und streichelte zart über den Handrücken. 

Sie mochte zarte, ganz zarte Berührungen.  

 

11.  

 

„Ich rief ihn in die Umkleidekabine und gab vor, er solle das 

Oberteil begutachten. Ich zog den Vorhang zu und das 

Oberteil wieder aus. Da er nicht gleich wusste, auf was ich 

hinauswollte, nahm ich seine Hände und legte sie auf meine 

Brüste. Er verstand und es dauerte nicht lange bis wir auf 

dem Boden der Umkleide lagen und bald schweißüberströmt 

waren. Gerade als wir die Stellung wechselten und ich mich 

hinkniete, damit er es mir von hinten besorgen konnte, 

öffnete jemand den Vorhang. David hatte das gar nicht 

mitbekommen und machte einfach weiter, aber ich lächelte 

die ältere Frau an, deren Gesichtsausdruck daraufhin von 

entsetzt zu mitleidig bis anteilnehmend wechselte. Ich bin ihr 

bis heute dankbar, dass sie dann lauthals verkündete: ‚Dat is 

hier `ne schwierige Anprobe. Dat kann dauern‘.“  

Auch Zwill – bislang eher distanziert –  lachte an dieser Stelle 

wie Debra es tat.      

Dies war nur eine von ihren Storys, die ein breites Spektrum 

erotischer Spielarten abdeckten. Keineswegs war es so, dass 

er sie gebeten hatte, sexuelle Eskapaden zu berichten – er 

hatte sie sich eher als in dieser Hinsicht zurückhaltend 
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vorgestellt, denn sie wirkte mitunter eher schüchtern und in 

der Kombination mit ihrer verbindlichen Freundlichkeit 

nahezu unberührbar. Aber vielleicht kehrte sie gerade 

deshalb ihre andere, wilde Seite heraus, weil sie spürte, 

welch ein falsches Bild er sich von ihr machte.  

 

„Schockiert es dich?“ 

„Zugegeben, zunächst war ich etwas baff.“ 

„Hast du geglaubt eine 35jährige sei noch Jungfrau?“ 

„Nein, aber ich hätte deinen Sex als eher konventionell 

eingestuft.“ 

„Einmal die Woche bei Kerzenschein und Schmusemusik?“ 

„Vielleicht.“ 

„Männer dürfen ihre Phantasien ausleben, Frauen nicht?“ 

„Natürlich dürfen sie das, aber ...“ 

„Aber du hast nicht gedacht, dass ich das tue?“ 

„Nun ja.“ 

„Gut, ich habe mich auch gefragt, warum ich dir das erzähle. 

Ich wollte einfach nicht, dass du mich für etwas hältst, was es 

nicht gibt.“ 

„Was gibt es nicht?“ 

„Eine Frau, die genau dem entspricht, was ein Mann sich 

vorstellt.“ 

„Ich bin nicht naiv.“ 

„Vielleicht habe ich es dir auch deswegen erzählt, weil ich 

mich selbst besser kennen lernen möchte.“ 

„Als eine Art Therapie?“ 

„Nenn es, wie du willst. Ich kann mich jedoch nur einbringen, 

in deine Geschichte einbringen, wenn du mich realistisch 

siehst.“ 

„Ich glaube, dass hast du schon gut geschafft.“ 
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„Gut, lass uns diesen Aspekt beenden. Was willst du 

wissen?“ 

„Hast du einen Traum? Einen, der dir wirklich etwas 

bedeutet?“ 

„Ich möchte reisen, entdecken, was ich noch nicht kenne. 

Daher auch meine Liebe zum Film, bei dem auch Reisen zu 

Geschehen möglich sind, die man nie selbst erfahren wird. 

Aber die eigene Erfahrung steht oben an.“ 

„Was mich an dir fasziniert hat, war wie ungewöhnlich 

leichtfüßig du zwischen ernsten und sagen wir mal 

oberflächlichen Dingen oder Themen wechseln kannst. Es 

wirkt auf mich, als ob du durchs Leben tanzt.“ 

Debra wirkte plötzlich von einem Augenblick zum anderen 

seltsam konsterniert.           

 

12.  

 

Als er Jeanne beim Ankleiden betrachtete, verspürte er 

wieder einen Hauch dieses ungewohnten Behagens, das für 

ihn vollkommen neu war. Ihn hatte diesmal nicht Jeannes 

Körper erregt, sondern die Vorstellung, sie zu lieben. Er 

dachte, dass Männer sexuell sehr schnell erregt werden 

können, dann wohl noch, je nach Niveau unterscheiden, was 

sie zur Erregung bevorzugen – Brünette, Blonde, Schmale, 

Üppige oder bestimmte Praktiken – aber diese Schemata 

waren austauschbar, während Merten noch nie erlebt hatte, 

dass ihn die Liebe selbst körperlich erregt hatte.   

 

Zwill betrachtete seine Zeilen und war versucht, sie wieder zu 

löschen. Wie konnte er jetzt schon über Liebe schreiben? Viel 

zu früh! Außerdem hatte es etwas von Herz-Schmerz-
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Romantik, die ihm eigentlich zuwider war. Aber später – ja, 

später könnte er seinen Figuren durchaus gönnen, dass sie 

sich wirklich liebten. Liebe, was war das? Debra? Natürlich 

hatte er beim Schreiben an Debra gedacht. Zwill löschte die 

Passage, wohl wissend, dass er die Zeilen nie vergessen 

würde und verbesserte sie.  

 

Merten schlug die Augen auf und sah, dass Jeanne bereits 

aufgestanden war und sich anzog. Er richtete sich ein wenig 

auf, was sie bemerkte und ihn daraufhin stirnrunzelnd 

anblickte. Aber er nahm das Stirnrunzeln gar nicht wahr, 

sondern reckte sich, wohlig seufzend. „Schön, dass du 

wieder da bist“, sagte er mit belegter Stimme.  

Ihre Miene hellte sich auf und da wurde es Merten bewusst, 

dass er früher immer ärgerlich reagiert hatte, wenn sie, ohne 

sich zu verabschieden, gegangen war und er ein leeres Bett 

vorgefunden hatte. Aber jetzt fühlte er sich aufgrund dessen, 

was in der Nacht geschehen war, einfach rundum wohl.  

Sie ging zum Bett und gab ihm einen Kuss. „Vielleicht wird es 

noch etwas dauern, bis ich zum Frühstück bleibe.“ 

„Lass dir Zeit.“   

Sie ging und er schlief wieder ein. 

 

Zwill war immer noch nicht zufrieden. Dass seine Figuren viel 

zu schnell im Bett landeten, führte er auf Debras erotische 

Storys zurück. Die sollten ja schließlich nur dazu dienen, sein 

potentielles Besitzmonopol zu relativieren. Und er reagierte 

darauf, indem er in seiner Phantasie genau das tat, was 

Debra eigentlich verhindern wollte. Er nutzte die gottgleiche 

Macht eines Autors, um sie sich zu Willen zu machen. Die 

leichte Variante im Verhalten Mertens gegenüber Jeanne, 
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den er weniger Besitz ergreifend darstellte, rechtfertigte das 

alles nicht. Natürlich sollten Merten und Jeanne irgendwann 

zusammenkommen, aber der Preis, den sie bis jetzt dafür 

zahlten, war noch zu gering, um es spannend zu halten. Er 

setzte noch einmal an. 

 

„Du erinnerst dich also, wie sehr ich diese leichten 

Berührungen mochte? Das ist etwas, was die wenigsten 

Männer gut können. Du bildest da eine Ausnahme.“ 

Jeanne strahlte, als habe die Erinnerung daran, ihren Ärger 

über seine Unentschlossenheit überlagert. „Dennoch, du 

musst dich entscheiden, ob du diesmal wirklich investieren 

und nicht nur genießen willst.“ 

 

Zwill wurde klar, dass es jetzt darum ging, wie sich der Autor 

Merten verhalten würde und weniger darum, was Jeanne 

machen würde. Damit war es wichtiger, welches Vorbild Zwill 

für Merten abgeben würde und weniger wie Debra Jeannes 

Figur beeinflussen würde. 

 

Merten begab sich seit langer Zeit zum ersten Mal wieder 

alleine in ein Lokal, das er seit seinen Erfolgen nicht mehr 

betreten hatte. Hier wurde er nicht wie anderswo gefeiert, 

sondern wie jeder anderer behandelt. Kaum war er 

eingetreten, gesellte sich Max, ein ehemaliger Kommilitone 

zu ihm.  

„Altes Haus! Lange nicht gesehen. Was treibst du so?“ 

„Hallo Max, ich habe in letzter Zeit viel geschrieben. Aber 

jetzt habe ich wieder richtig Lust, die alten Freunde zu sehen. 

Was macht die Clique?“ 

„Ach, du weißt wie das ist – mal hat der keine Zeit, mal der.“ 
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„Schade eigentlich. Vielleicht sollten wir mal wieder 

versuchen, etwas zu organisieren. Und was machst du so?“ 

„Willst du das wirklich wissen?“ 

„Wieso nicht? Klar! Komm erzähl, wie es dir ergangen ist!“ 

„Mensch, Merten, bist du wirklich wieder da?“ 

„Das will ich doch hoffen!“ 

Max hatte einiges zu erzählen, es war nichts Besonderes, 

aber Merten war froh, dass es so war, denn er hatte nicht vor, 

daraus ein Buch zu machen. 

 

Zwill war bewusst, dass er mit diesen Zeilen das Ende seines 

Romans verfasst hatte, aber es gab noch viel darüber zu 

schreiben, was vorher passierte. Er rief Debra an und fragte 

sie, ob sie Lust hätte, tanzen zu gehen.  

 

 

 

    

 

  

 

   

 

 

 

        

 

 

 


